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句 作 即 生 活

»Verse zu schreiben ist nichts
anderes als das Leben selbst.«

Taneda Santōka



Vorwort (gekürzt)

Als ich seine Haiku das erste Mal las,
haben sie mich sofort gepackt. Sie sind
erstaunlich ungekünstelt, schlicht und
wahr. Doch was einfach wirkt, ist es oft
nicht. Sein lakonischer Stil verblüfft –
wie viel dieser Mann in drei Zeilen aus-
drücken konnte!
Taneda Santōka war ein wandernder
Bettelmönch, ein Außenseiter, ein Mann
voller Widersprüche. Alkoholismus,
Armut und Krisen prägten sein Leben,
doch seine Haiku sind frei von Selbst-
mitleid. Sie sind radikal ehrlich, existen-
ziell einfach – sie zwingen nichts auf, sie
stellen keine Fragen und geben keine
Antworten.
In einer Welt voller Reizüberflutung
zeigt uns Santōka einen anderen Weg:
das Gehen ohne Ziel, das Sehen ohne
Ablenkung. Seine Haiku beschreiben
keine großen Ideen, sondern den
Moment selbst. Regen, der einen durch-



nässt. Wasser, das man trinkt. Blätter, die
fallen und nicht fallen.
Sein Werk ist karg, roh und zutiefst
persönlich. Ohne festes Versmaß oder
klassische Haiku-Struktur treibt es wie
er ziellos, aber unaufhaltsam durch die
Welt, stets dem Moment verpflichtet.
Seine Sprache ist mündlich geprägt,
fragmentarisch, ohne künstliche Eleganz
– oft direkt aus dem Leben gegriffen.

Santōka ist der buddhistische Vagabund,
der kein Zuhause hat, nur die Straße
unter den Füßen und den Moment, der
vergeht.

Lenny Löwenstern,
im März 2025
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1 – Unterwegs

Taneda Santōka – kahlgeschorener Schä-
del, ein Gesicht von tiefen Linien durch-
zogen, die Brille tief auf der Nase. Sein
Gewand schlicht, getragen, aber nicht
ungepflegt. Sein Blick: halb geschlossen,
als sähe er etwas jenseits des Sichtbaren.
Er wurde am 3. Dezember 1882 geboren
und starb am 11. Oktober 1940. Sein
Mönchsname war Kōho. Ein Mann, der
das Leben nahm, wie es kam – oft rau,
oft lakonisch, aber immer echt. Kein
Lehrer buddhistischer Weisheiten, son-
dern ein Grenzgänger des Alltags.
Santōka verweigerte sich den Zwängen
der Gesellschaft. Er trank, schrieb Haiku
und zog umher. 1924 scheiterte sein
Selbstmordversuch – betrunken stellte er
sich einer Straßenbahn in den Weg.
Danach fand er Zuflucht in einem
Tempel, wurde Priester und schließlich
wandernder Bettelmönch.



Er liebte das Haiku, aber ignorierte seine
Regeln. Seine Verse sind roh, skelettiert,
reduziert. Kein traditionelles Versmaß,
keine Konventionen – seine Worte
stehen an der Schwelle zur Moderne.

Er war ein Außenseiter, doch genau das
machte ihn zeitlos. Seine Werke sind
direkt, oft ironisch, durchdrungen von
einer tiefen Verbundenheit zur Natur.
Sie sind das Vermächtnis eines Nonkon-
formisten, der nichts erzwingen wollte –
und gerade deshalb bis heute gelesen
wird.

schweigend
ziehe ich die Strohsandalen
für heute an



Das Gehen ist Santōkas Leben, hier fängt
er den rituellen stillen Moment vor dem
ersten Schritt des Tages ein. Was er tut,
tut er nicht beiläufig.

»Heute, während ich unterwegs war,
dachte ich immer wieder: Wenn es Züge
gibt, wenn es Automobile gibt – zu Fuß
gehen, und noch dazu in Strohsandalen!
Was für eine überholte, was für eine
ineffiziente und mühsame Art zu reisen!
Tatsächlich fuhren heute auf der Straße
hin und wieder Autos und Fahrräder
vorbei, aber ich begegnete fast nie-
mandem, der zu Fuß ging. Dennoch,
indem ich mir anmaße, etwas so Lächer-
liches zu tun, rechtfertige ich, der ich
nicht besonders klug bin, meine Exis-
tenz.«

Tagebucheintrag vom 9. November 1930



vielleicht lasse ich es –
und schaue auf die Berge

weiter und immer
weiter hinein –
die grünen Berge

Santōka war ein wandernder Zen-
Mönch, und auch in diesen Zeilen spie-
gelt sich die Praxis des endlosen Gehens
wider – eine Form der Meditation, aber
auch ein Ausdruck des Lebens selbst:
Immer weiter, ohne endgültiges Ziel. Der
Herbstwind verstärkt das Gefühl von
Vergänglichkeit und Einsamkeit, zwei
zentrale Motive im Zen und in Santōkas
Poesie.
Und grüne Berge? Es könnten auch
blaue Berge gemeint sein, eine Frage der
Perspektive. Aus der Ferne hat man es
eher mit einer bläulichen Erscheinung zu
tun.



Berge so viele Berge –
und darüber
der Mond

Das Land ist nichts als Berge, eine end-
lose Abfolge von Erhebungen, jedenfalls
dann, wenn man zu Fuß im Gebirge
unterwegs ist. Der Mond steht darüber,
unverändert und still.

nicht die geringste Wolke –
der Himmel ist
einsamer denn je

Santōkas Welt ist oft eine Spiegelung
seiner eigenen Empfindungen. Die völlige
Leere am Himmel steht für seine eigene
innere Leere. Die Abwesenheit von
Wolken wird zur Abwesenheit von Nähe,
Wärme oder Trost.

ich wache auf
Schnee fällt –
nicht dass ich einsam wäre …



Humor angesichts unglücklicher Um-
stände ... Santōka schlief draussen, er war
auf Wanderschaft. Das war gar nicht so
einfach als Bettelmönch ohne Outdoor-
Ausrüstung, vor allem nicht gerade
bequem, dafür kalt. Und dann fängt es
auch noch zu schneien an. Die Flocken
leisten ihm Gesellschaft.

langsam gehen –
die Buschkleeblüten
rieseln herunter

Buschklee ist eine klassische Herbst-
pflanze in Japan. In der japanischen
Blumensprache (Hanakotoba) steht er
für Sanftmut und Nachdenklichkeit. Und
das passt perfekt zu Santōka. Die Blüten
sind klein, leicht und zart, wodurch ihr
Herabrieseln nicht dramatisch, sondern
sachte und fast unbemerkt erfolgt –
genau wie in Santōkas Haiku.



der Weg hinter mir
der Weg vor mir –
gleißender Schnee

auf meinen Hut
tropft und tropft es –
Winterregen

Dieses Haiku zeigt eine meisterhafte
Reduktion. Das Tropfen des Regens wird
zu einem Symbol für Einsamkeit, Be-
wegung und das wandernde Leben. Wer
will, fühlt sich an die chinesische Wasser-
tropfenfolter erinnert.

Kalter Schauer –
und vor mir nur
dieser eine Weg.

Der Vers vermittelt sowohl physisch als
auch metaphorisch ein Gefühl von Ein-
samkeit und Unausweichlichkeit. Er ist



nass und hat keine Wahl. Santōkas Haiku
sind oft von solchen existenziellen Bil-
dern geprägt, in denen sich äußere
Naturerscheinungen mit seiner inneren
Haltung spiegeln.

es regnet
ich werde nass –
ich gehe

Dieses Haiku verkörpert Santōkas radi-
kale Akzeptanz des Lebens und seine
einfache, direkte Sprache. Es ist eine
Quintessenz seiner Philosophie: Das
Leben hinnehmen, wie es ist. Nicht mehr,
nicht weniger.

schnurgerade die Straße –
nur Einsamkeit

. . .



4 – Unbestimmtes Leben

Wenn Freiheit die Fähigkeit ist, aus
freien Stücken zu wählen, dann war
Santōka nicht frei – sondern ein Getrie-
bener. Er floh vor sich selbst und suchte
im Wandern eine Art Erlösung, die er
nicht fand. Seine Einsamkeit war real,
aber seine Freiheit vielleicht nur eine
Illusion. Wollte man sein Wesen mit nur
zwei Adjektiven beschreiben, wären
getrieben und verloren durchaus passend.
Dieser Mann zog nicht nur durch die
Welt, sondern auch durch sich selbst,
ohne je irgendwo anzukommen.
Taneda Santōka war allerdings nicht
nur in der Welt unterwegs, sondern auch
in seinen Versen. Das kann man spüren.
Seine Zeilen sind oft einatmend-aus-
atmend, fast wie ein Atemzug im Gehen.
Die Wiederholung von Elementen führt
den Leser weiter, Schritt für Schritt. Es
gibt kein abruptes Stoppen, sondern ein
fließendes Weitergehen – genau wie sein



Leben, sein Wandern, sein Nicht-
Ankommen.
Tief verwurzelt war der Dichter in
seiner Einsamkeit. Er war nicht nur
äußerlich ein wandernder Mönch, son-
dern auch innerlich, in seiner Weltwahr-
nehmung. Gleichzeitig war er frei an
Besitz, Gesellschaft oder feste Struk-
turen. Seine Gedichte spiegeln genau
diese Spannung zwischen Verlorenheit
und Unabhängigkeit.

»Der Himmel bringt mich nicht um,
aber er bringt mich dazu, Gedichte zu
schreiben«, schrieb Santōka 1938.

Er stellt fest, dass der Himmel (oder das
Schicksal, das Universum) ihn nicht ster-
ben liess – sondern ihn dazu gebracht
hatte, Gedichte zu schreiben. Nicht eben
eine Lobpreisung des Lebens, sondern
eine eher lakonische Feststellung: Der
Tod wäre vielleicht eine Erlösung
gewesen, aber stattdessen wird ihm das
Dichten aufgezwungen. Es gibt kein Ent-



kommen. Solange er lebt, muss er schrei-
ben.

kein Wunsch zu leben,
kein Wunsch zu sterben –
nur der Wind rührt mich

Vielleicht ist es ein sanftes Zeichen der
Welt, dass alles weitergeht, ob man will
oder nicht. Doch das Ich bleibt unent-
schlossen, unfähig, sich in eine eigene,
selbstbestimmte Richtung zu bewegen.

das Geräusch der Wellen
der Herbstregen
das Leben

Das Meer, der Regen und das Leben sind
eins – eine ewige Wiederholung, ohne
Anfang, ohne Ende. Kein unnötiger
Schnörkel, alles ist nüchtern, offen,
gleichmäßig. Die Worte haben eine



gewisse monotone Schwere, die sich wie
Schritte auf einem nassen Weg anfühlen.

ein klarer Morgen –
und die Strohsandalen
passen genau

Ein Bild purer Einfachheit und Zufrie-
denheit. Nichts ist zu groß oder zu klein.
Alles ist gut, wie es ist.

den ganzen Tag
kein Wort –
nur die Wellen

ein Stein als Kissen –
ich schaue
den Wolken nach

Es ist eine Szene voller Mühsal und
Gelassenheit zugleich – das harte Kissen
zeigt die Entbehrungen des Wander-



lebens, doch anstatt zu klagen, versinkt
der Außenseiter in den Wolken.

glückliche Momente
unglückliche Momente –
das Kraut schießt

Ins Kraut schießen« ist eine deutsche
Redewendung, die bedeutet, dass etwas
übermäßig oder unkontrolliert wächst
oder sich ausbreitet. Der Ursprung des
Begriffs liegt in der Landwirtschaft.

glückliche Nachricht
traurige Nachricht –
der Frühlingsschnee fällt

ein unstetes Leben –
den Bart wachsen lassen
um ihn wieder zu stutzen



allein –
und von Mücken
gefressen

Ironie, Selbstaufgabe, das Geschehen
hinnehmen. Ja klar, Mücken stechen nun
einmal, aber so schrieb Santōka es nicht
hin. So empfand er nicht. Die Mücken
machten ihn fertig, aber sie waren
wenigstens da. Es wirkt fast so, als würde
er mit einem müden Lächeln feststellen,
dass selbst in der tiefsten Einsamkeit
noch jemand an ihm Interesse zeigt –
wenn auch nur Stechinsekten.
Japan wartet (überwiegend) mit einem
warmen, feuchten Klima auf, besonders
in den Sommermonaten, was ideale
Bedingungen für Mücken schafft. Regio-
nen mit Reisfeldern, Sümpfen, Wäldern
und Flüssen waren besonders betroffen –
also genau die Gegenden, die Santōka
durchstreifte.



Abendrot
Stille
den Reistopf schrubben

ich komme gerade so heran –
die vollreifen
Feigen

den ganzen Tag
kein Wort –
die Flut steigt

Die Flut steigt, egal ob der Dichter
spricht oder nicht. Sie ist eine ewige, fast
schicksalhafte Bewegung des Lebens. Das
Bild der steigenden Flut könnte auf eine
innerliche Bewegung trotz äußerlicher
Stille hinweisen. Vielleicht war der Tag
leer, einsam, schweigend ... doch das
Meer bleibt in Bewegung, etwas
geschieht immer, auch ohne Worte.



glänzend im Sonnenlicht
gekochter Reis
nichts als Reis

im Wasser die Wolken –
etwas lässt
sie nicht ruhen

Die typische Rastlosigkeit des Wandern-
den spiegelt sich hier. Selbst da, wo Stille
sein sollte – im klaren Wasser, in der
langsamen Bewegung der Wolken – gibt
es noch Unruhe.

genug geschlafen –
die Augen auf
Frühling

»Wonach ich mich immer sehne, ist ein
Geist, der ruhig ist und frei von Druck –
ein Zustand der Rundheit, der Ganzheit,
der über das Selbst und das Andere



hinausgeht. Der Glaube ist seine Quelle,
die Haiku sind sein Ausdruck. Also muss
ich gehen, gehen, gehen, bis ich dort
ankomme.«

Tagebucheintrag vom 1. Januar 1932

der Mond steigt auf –
ich erwarte
nichts

Er sah sich als frei, aber war ein Getrie-
bener. Er predigte Loslassen, konnte aber
selbst von bestimmten Dingen und Ver-
haltensweisen nicht lassen. Seine Dich-
tung klingt nach Akzeptanz, ist aber
voller unruhiger Seufzer. Selbstmitleid
immerhin trieb ihn nicht, aber eine
gewisse Wehleidigkeit. Obwohl er vieles
klaglos hinnahm, klingt es doch durch.



alles Lüge!
der Frühling ist
für immer fort

ohne es zu wollen
habe ich nachgedacht –
Nieselregen

Die kleine Herberge in Fukushima, Miya-
zaki, ist voller sonderbarer Gestalten.
Santōka teilt sich das Zimmer mit einem
Pilger, der sich von Sutren und Almosen
ernährt – doch seine wahre Leidenschaft
gilt dem Fischen. Nach dem Essen erzählt
er begeistert von seinen Abenteuern am
Wasser, umhüllt die Zuhörer mit dem
Rauch seiner Geschichten.
Am nächsten Morgen lässt er seine
buddhistischen Pflichten ruhen, borgt
sich Geld für Köder und zieht zum Fluss.
Am Abend kehrt er triumphierend
zurück – mit einem Fang, der seinen
Erzählungen würdig ist. Er bereitet die



Fische selbst zu, teilt großzügig mit allen,
und Santōka genießt sein Mahl.
Am Tag darauf ziehen sie gemeinsam
in die Stadt: der Fischer, ein alter Shaku-
hachi-Spieler und Santōka. Jeder kehrt
mit genug Geld für Unterkunft und Reis
zurück. Dann kommt Regen, und sie ver-
bringen den Tag in der engen Herberge.
Der Fischer lässt sich nicht beirren, borgt
sich fünf Sen und geht erneut angeln –
kehrt mit dreißig Fischen heim.
Santōka schreibt Gedichte, trinkt Sake
und teilt ihn mit dem alten Musiker,
dessen Gesicht bei jedem Schluck auf-
blüht. Am Ende bleibt Santōka ohne
einen einzigen Rin. Es ist eine Gesell-
schaft der Armen, Einsamen und
Exzentrischen – und doch ist es eine
Gemeinschaft. Er nennt sie die Welten-
meister – und er ist einer von ihnen.

Nacherzählt nach William Scott Wilson: The
Life and Zen Haiku Poetry of Santōka

Taneda



wenn die Sonne scheint
meckert die Ziege
wenn es bewölkt ist – auch

mein Husten endet nicht –
keine Hand klopft
mir den Rücken

Santōkas Einsamkeit ist in dieser redu-
zierten Form fast körperlich spürbar. Das
Bild ist nicht nur physisch, sondern auch
existenziell: Es ist niemand da, ihm
Linderung zu bringen. Der Husten
könnte für eine Krankheit oder das
Altern stehen, aber vor allem drückt das
Haiku einen stillen Schmerz aus – den
allumfassenden Schmerz des Alleinseins.

...
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