Kälte ist in diesen Haiku kein Wetter. Sie ist ein Zustand – einer, der bleibt, wenn alles andere aufgehört hat. Der Regen, der Sturm, das Leben selbst. Die Dichter hier kennen diese Kälte. Sie schreiben nicht darüber, sie schreiben aus ihr heraus.
Manche dieser Verse sind fast unerträglich direkt. Sargnägel, Henker, tote Hunde. Andere wirken leise, bis man merkt, was sie eigentlich sagen. Alle haben eines gemeinsam: Sie lassen einen nicht los.
Sargnägel einschlagen –
ihr Echo hallt nach
in der Kälte der Nacht入棺の 釘の響きや 夜ぞ寒き
Masaoka Shiki1867–1902
Man sieht nichts, man hört nur. Irgendwo im Haus wird ein Sarg geschlossen, Schlag für Schlag, und jeder Schlag hallt länger nach als der vorige. Die Kälte kommt hier nicht von draußen. Sie kommt mit dem Geräusch.
sitzend schärft
ein Henker sein Schwert –
diese Kälte!首切の 刀磨き居る 寒さかな
Masaoka Shiki
Ein Henker bei der Arbeit, die noch gar keine ist: Er sitzt nur da und schleift. Kein Opfer, kein Urteil, kein Blut. Gerade das Ruhige daran macht frösteln. Das Schwert wird scharf, und alle wissen, wofür.
der Hund ist tot –
ich schaue in die Hütte
die Kälte bleibt亡き犬に 犬小屋覗く 寒さ哉
Masaoka Shiki
Die Hütte ist die Hundehütte. Aus Gewohnheit schaut man hinein, obwohl man es besser weiß. Drinnen nur Leere. Ein kleiner Verlust, ganz ohne Pathos erzählt, und doch einer, der lange nachwirkt.
ein Fuchsfeuer
spiegelt sich im See –
diese verfluchte Kälte!狐火の湖水にうつる寒さ哉
Masaoka Shiki
Das Fuchsfeuer (kitsunebi) ist ein Irrlicht aus der japanischen Folklore, eine Erscheinung, die Wanderer in die Irre führt. Shiki sieht es gleich zweimal, einmal in der Luft und einmal im Wasser. Die Kälte, die er verflucht, ist eher Schauder als Wetter.
Brandstätte –
ein verkohlter Pfeiler
ragt in der Kälte auf焼跡の柱焦げて立つ寒さ哉
Masaoka Shiki
Feuer war in den Holzstädten Japans eine ständige Gefahr. Hier ist es schon vorbei. Übrig ist ein schwarzer Pfeiler, der Rest eines Hauses, und um ihn herum dieselbe Kälte, die vorher draußen vor der Tür stand.
der Regen hat aufgehört
der Sturm ist abgeflaut –
die Kälte bleibt.雨晴れて 風々凪いで 寒さ哉
Masaoka Shiki
Fast eine kleine Wetterchronik, nüchtern wie ein Protokoll: Regen weg, Sturm weg. Und dann die dritte Zeile, die alles wieder zurücknimmt. Viele dieser Verse von Masaoka Shiki enden im Japanischen auf samusa kana, »diese Kälte«. Samusa gehört im Haiku zu den festen Jahreszeitenwörtern des Winters.
im kalten Spiegel
ein Gesicht –
das war ichそれは私の顔だった鏡つめたく
Taneda Santōka1882–1940
Ein Blick in den Spiegel, und kurz erkennt man sich nicht. Santōka zog jahrelang als Bettelmönch durch Japan, mit Strohhut und Bettelschale. Das Gesicht im Spiegel ist ein Fremder, der langsam zu einem selbst wird.
schweigend gehen wir –
kalter Regen
weiße Schachteln木々木々として時雨る白い函を前に
Taneda Santōka
Die weißen Schachteln enthalten die Asche gefallener Soldaten, die im Krieg gegen China ab 1937 in die Heimat zurückkamen. Santōka hat mehrere Haiku über sie geschrieben. In diesem steht kein Wort zu viel: schweigen, Regen, weiß. Mehr Nachruf braucht es nicht. Mehr von ihm gibt es in der Sammlung 20 nackte Haiku von Santōka.
Kalter Schauer –
und vor mir nur
dieser eine Weg.しぐるるや道は一すぢShigururu ya michi wa hitosuji
Taneda Santōka
Im Original steht shigure, der kalte, kurze Regenschauer des Frühwinters, der kommt und geht. Der Weg dagegen bleibt. Es gibt nur einen, und Santōka geht ihn, nass oder nicht.
Kälter als Schnee –
die weißen Haare
unter dem Wintermond.yuki yori mo samushi shiraga ni fuyu no tsuki
Naitō Jōsō1662–1704
Jōsō war Samurai, gab seinen Stand auf und wurde Schüler Bashōs. Hier sieht er weißes Haar im Mondlicht, vielleicht das eigene, vielleicht das eines anderen. Schnee schmilzt im Frühjahr. Weißes Haar nicht.
Eine Neige Sake
am Boden der Flasche –
die Kälte der Nacht.酒少し徳利の底に夜寒哉
Natsume Sōseki1867–1916
Ein Rest in der Flasche, zu wenig zum Wärmen, zu viel zum Wegschütten. Sōseki verwendet yosamu, die Kälte der Nacht, ein Jahreszeitenwort des späten Herbstes. Es ist genau die Zeit, in der der Winter anklopft und man noch so tut, als höre man ihn nicht.
Kalte Nacht –
ich ertaste die eingefallene
Schulter des Alten.さむき夜や探れば窪き老が肩
Tan Taigi1709–1771
Im Dunkeln tastet jemand nach einem alten Menschen und spürt, wie wenig von ihm noch da ist. Kein Wort über Krankheit oder Abschied. Die eingefallene Schulter sagt es, und die Kälte sagt den Rest.
Zum Schluss zwei Haiku, die von außen auf den Tod und auf die Armut schauen.
eine Totenlaterne spiegelt sich
im Wasser des Reisfelds –
diese Kälte葬の灯の水田にうつる寒哉
Masaoka Shiki
eine gnädig mir zugeworfene
Kupfermünze –
kalter Klang投げて下さつた一銭銅貨の寒い音だつた
Taneda Santōka
Bei Shiki zieht ein Trauerzug mit Laternen am Reisfeld vorbei, und das Licht treibt auf dem dunklen Wasser. Bei Santōka fällt eine Münze in die Bettelschale, nicht gereicht, sondern zugeworfen. Ihr Klang sagt mehr über den Geber als über das Geld. Beide Male keine Klage, nur das, was man sieht und hört. Der Rest ist Kälte.
Vierzehn Mal Kälte, und gegen keine davon hilft ein dickerer Mantel. Wer danach etwas Milderes braucht: Die Winterhaiku über Kälte und Schnee haben auch Flocken, die leise fallen und liegen bleiben. Und wer noch nicht genug hat – Shiki konnte noch härter: zehn kalte Dreizeiler zum Fürchten.
